老记散打丨点球不进莫为奇_腾讯新闻

　　黄嘉鑫，前《南方都市报》体育国际足球专栏主笔，亲历多届世界杯、欧洲杯现场报道。

　　荷兰队德佩在与奥地利的比赛中罚入点球，勉强将本届欧洲杯的点球命中率从两成提高到三成。开赛至今，主裁判总共判罚的6个点球中，只有两个被直接罚入，另一个命中目标的是C罗。乌克兰对阵北马其顿，两队更联手上演双双罚丢点球的奇景，幸运的是北马的阿利奥斯基在点球被扑出之后，能迅速补射破门。

　　点球规则引入比赛，是为保护进攻方不受粗暴犯规被破坏得分良机，也被称为“极刑”。没想到，点球判罚越来越多，罚进却不再十拿九稳。

　　欧洲杯第一个点球罚丢发生在1960年，捷克斯洛伐克中场沃伊塔败在苏联门将雅辛手下，从那时到2016年，球员们在大赛里的点球平均命中率为74%，这被认为是一个正常水平。2000年欧洲杯，意大利门将托尔多一战扑出三点球被称为神迹，因为很稀奇。但值得注意，2016年欧洲杯总共51场比赛判了12个点球，罚丢4个，已经创下67%的新低，今年刚踢了18场就有6个点球，继续新低。

　　那些被讥讽为靠点球刷数据的明星球员，想来非常不容易。C罗和梅西，在2018年世界杯都有点球失手的尴尬。C罗的队友、在曼联担任稳定点球手的布鲁诺·费尔南德斯，被球迷起了个“点球南德斯”的外号，让他好气又好笑：“你们在电视上看就容易！”

　　点球手被看穿，不仅仅是从射门到扑救那半秒时间。故事回到2006年，在美国生活多年的克林斯曼耳濡目染魔鬼经济学，执教德国队之后即引入数据分析公司，找科隆体育学院，协助球队打造精密的赛事数据分析。在德国世界杯对阵阿根廷那场著名的点球大战，门将莱曼从助理教练科普克手里接过一张小纸条，上面记录着科隆体育学院50位专家分析的全部阿根廷球员点球习惯——事后更证明，这张小纸条的预言命中百分百现实。那是足球世界第一次全面感受数据统计的力量。

　　现如今，从身体武装到头脑的门将，在职业联赛中已不少见，强大程度取决于俱乐部的投入。利物浦的美国老板带来了专业的数据分析师，每一场比赛前他们的门将都要跟着技术分析师预习一遍对方攻击手的要点，很快红军门将就成了英超扑点的佼佼者；2008年欧冠决赛，切尔西给队员们的小纸条，不仅统计了曼联球员的射门习惯，连门将范德萨的扑救方向都做了统计，可惜雨战地滑，功亏一篑，4年后切尔西还是在另一场决赛点球大战中碾压了拜仁慕尼黑。

　　反面例子是今年欧联杯决赛，曼联门将德赫亚拒绝小纸条，偏要靠自己的天赋和直觉，结果对手11人全部出场主罚，他一个点球也没扑中，最终熬到自己走上点球点一脚罚丢。西班牙国门在2016年之后就一个点球都没有扑出过，被他拒绝的那张小纸条，有三成预测成真，虽然……好过一个都没有。这已经不是一个我命由我不由天的时代。心理学家统计发现，阻碍门将成功率的是“赌徒谬误”心理，也称为蒙地卡罗谬误，主张由于某事发生了许多次，因此接下来不太可能再次发生，反之或由于某事很久没发生，接下来很可能会发生。

　　面对点球的巨大心理压力，罚球者通常会选择其自然侧，即右撇子射左、左撇子射右，逆反自己的习惯侧射门，有5-10%失误的几率。在顶级国际大赛中，对对手的紧密统计分析更加完备，门将自然有更多赢下点球决战的可能性。前西甲“点球门神”迭戈·阿尔维斯，点球扑救效率一度高达50%，他说自己赛前会一直在脑海里预想可能出现的点球和对手，为可能到来的“精神战争”演习，而到实战中，他已经能从对方的表情和眼神中做出八九不离十提前预判。

　　当门将把功课预习做到极致，什么优雅的勺子、粗野的重炮，昔日点球手们骄傲炫技的种种姿势，在统计学的面前连隐私都没有了，他们需要变得更狡猾才行。

　　编辑 欧鹏

　　（下载红星新闻，报料有奖！）